Binanın asansöründe eksi bir ile zemin arasında küçük, adsız bir düğme belirdi. Ece düşünmeden bastı.
Kapılar açıldığında tanıdıkları sokak tavanda uzanıyordu. Yağmur yukarı doğru yağıyor, tabelalar isimlerini fısıldıyordu.
Geri dönmenin yolu bir kapı değil, doğru soruydu. Ece arkadaşına baktı: “Burada neyi bırakmaya hazırsın?”